
故家音 事小樂大

　　1799年，貝多芬（L.V. Beethoven, 1770~ 

1827）發現自己的聽覺逐漸失靈了。一個音
樂家沒有了耳朵，就等於一個畫家沒有了眼睛，這是多麼
可怕啊！但貝多芬不願被這可悲的耳疾擊倒，他給友人寫信
說：「我應當盡可能在這個世界上爭取幸福和光明。我決不
苦惱，決不！我要扼住命運的咽喉，它決不能使我完全屈
服⋯⋯」

　　貝多芬到處求醫，希望能把耳疾醫好。到了1802年，
一天，他在田野散步時，看到不遠處有牧童在吹木笛，兩個
小女孩在唱歌。但他只見到女孩的口在一開一合，完全聽不
到歌聲和笛聲。他終於明白，他開始聾了！恐慌和絕望令他
幾乎崩潰，他像瘋人一樣飛跑回家，一頭撲倒在工作台上。
過了許久，他抬起頭來，滿臉淚水，拿起筆，開始寫一封遺
書，打算向朋友們告別。

　　遺書寫好後，他正盤算
怎樣離開這可悲的人世，忽然
看到桌子上有一張譜紙，上面
有幾串音符，那是他正在構思
的一部新作品的頭幾小節。這
時，音符彷彿在跳動着，奏出
了音樂，就像一支樂隊演奏出
的令人振奮的旋律——一部交響
曲的開始樂章！
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　　貝多芬頓時忘記了一切，他抓起譜紙和筆迅速寫下去，
一連寫了幾個小時，終於把樂章完成。這時，他完全清醒、
冷靜下來了。他把遺書推到一旁，在心裏對自己說：「不，
我的事業還沒有完成！我還有許多樂曲要寫，我要繼續扼住
命運的咽喉，再一次同它戰鬥，絕不容許它毀滅我！」

　　此後一連數日，他都廢寢忘餐地創作這部新的交響曲。
寫作過程中，他常常要用鋼琴反覆試奏，為了能聽到琴聲，
他一邊彈鋼琴，一邊用牙緊緊咬住一根金屬棍，把它插進共
鳴箱以便感應音高及和聲的效果。就這樣，他以頑強的毅
力，奇跡般地創作了大量永垂不朽的作品。

　　他在1805年至1808年寫成的《第五交響曲》（命運），就
是表現他與命運的搏鬥。這部蜚聲世界的交響曲共分四個樂
章，我們熟悉的第一樂章的頭四個音，有人形容那是「命運
之神的敲門聲」。這一樂章表現兇猛的命運在向人們撲來，
並且佔了上風。第二樂章表現戰士經歷徬徨、思索後獲得勇
氣與信心。第三樂章表現戰士與厄運的拼搏，在劇烈的鬥爭
中，命運之神終於亂了陣腳，往後退卻、逃跑。第四樂章被
人們稱為「勝利的讚歌」，表現英雄的凱旋、勝利的歡騰。
兩百年來，這部交響曲鼓舞了不知多少人的意志，並成了
人們——尤其是那些遭到厄運的人——的精神支柱。
每當我們聆聽這部交響曲時，就會聯想起貝
多芬與殘酷命運奮戰的一生，彷彿聽到
他那震撼人心的吼聲：「扼住命運的咽
喉！」


