

命運鬥士

——貝多芬的故事



1799年，貝多芬（L.V. Beethoven, 1770~1827）發現自己的聽覺逐漸失靈了。一個音樂家沒有了耳朵，就等於一個畫家沒有了眼睛，這是多麼可怕啊！但貝多芬不願被這可悲的耳疾擊倒，他給友人寫信說：「我應當盡可能在這個世界上爭取幸福和光明。我決不苦惱，決不！我要扼住命運的咽喉，它決不能使我完全屈服……」

貝多芬到處求醫，希望能把耳疾醫好。到了1802年，一天，他在田野散步時，看到不遠處有牧童在吹木笛，兩個小女孩在唱歌。但他只見到女孩的口在一開一合，完全聽不到歌聲和笛聲。他終於明白，他開始聾了！恐慌和絕望令他幾乎崩潰，他像瘋人一樣飛跑回家，一頭撲倒在工作台上。過了許久，他抬起頭來，滿臉淚水，拿起筆，開始寫一封遺書，打算向朋友們告別。

遺書寫好後，他正盤算怎樣離開這可悲的人世，忽然看到桌子上有一張譜紙，上面有幾串音符，那是他正在構思的一部新作品的頭幾小節。這時，音符彷彿在跳動着，奏出了音樂，就像一支樂隊演奏出的令人振奮的旋律——一部交響曲的開始樂章！



貝多芬頓時忘記了一切，他抓起譜紙和筆迅速寫下去，一連寫了幾個小時，終於把樂章完成。這時，他完全清醒、冷靜下來了。他把遺書推到一旁，在心裏對自己說：「不，我的事業還沒有完成！我還有許多樂曲要寫，我要繼續扼住命運的咽喉，再一次同它戰鬥，絕不容許它毀滅我！」

此後一連數日，他都廢寢忘餐地創作這部新的交響曲。寫作過程中，他常常要用鋼琴反覆試奏，為了能聽到琴聲，他一邊彈鋼琴，一邊用牙緊緊咬住一根金屬棍，把它插進共鳴箱以便感應音高及和聲的效果。就這樣，他以頑強的毅力，奇跡般地創作了大量永垂不朽的作品。

他在1805年至1808年寫成的《第五交響曲》（命運），就是表現他與命運的搏鬥。這部蜚聲世界的交響曲共分四個樂章，我們熟悉的第一樂章的頭四個音，有人形容那是「命運之神的敲門聲」。這一樂章表現兇猛的命運在向人們撲來，並且佔了上風。第二樂章表現戰士經歷徬徨、思索後獲得勇氣與信心。第三樂章表現戰士與厄運的拼搏，在劇烈的鬥爭中，命運之神終於亂了陣腳，往後退卻、逃跑。第四樂章被人們稱為「勝利的讚歌」，表現英雄的凱旋、勝利的歡騰。兩百年來，這部交響曲鼓舞了不知多少人的意志，並成了人們——尤其是那些遭到厄運的人——的精神支柱。每當我們聆聽這部交響曲時，就會聯想起貝多芬與殘酷命運奮戰的一生，彷彿聽到他那震撼人心的吼聲：「扼住命運的咽喉！」